"Er is geen man,” begon de schilder Elstir, “hoe wijs ook, die niet op
enig moment in zijn jeugd dingen heeft gezegd, of geleefd op een
er die zo onaangenaam is voor hem in het latere leven, dat hij dat
graag, indien mogelijk, uit zijn geheugen zou willen wissen. En toch
zou hij er niet volledig spijt van moeten hebben, omdat hij niet zeker
kan zijn dat hij werkelijk een wijs man is geworden - voor zover het
mogelijk is voor ons om wijs te zijn - tenzij hij door alle dwaze of
ongezonde incarnaties is gegaan die die laatste fase moeten voorafgaan...
We worden niet voorzien van wijsheid, we moeten die zelf ontdekken,
na een reis door de wildernis die niemand anders voor ons kan maken,
een inspanning die niemand ons kan besparen, want onze wijsheid is het
gezichtspunt van waaruit we de wereld uiteindelijk gaan beschouwen."

I (Op zoek naar de verloren tijd - Marcel Proust)
WM / ¥ 4

4 o
-~

o /

a

surepseq eg

Paul Bastiaans

ONTDEK,

< één te worden, twee te blijven.

N



WINTER LENTE ZOMER HERFST 2025

fotografie & poézie een bochtige weg
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Schrijven met licht
Als je waarlijk om de weg vraagt moet je eerst erkennen dat je niet weet waar je staat.

Gedurende 2025, de perioden van mijn wandelingen op de Veluwe, in Leiden & omstreken heb ik
mede via perspectieven van anderen, veel mogen leren.

Door de vele versies en publicaties na 21 december 2012 is mij met groot belang duidelijk gemaakt
dat het /& een toestand kan kennen waarbij dit i& buiten zichzelfis.

Het /& dat zich tegenover alles en iedereen als heer en meester gedraagt, een einde kent.

Deze gebeurtenis kan zich voordoen wanneer het 7& in die mate geconfronteerd wordt met zefs
anders dat het niet meer te rangschikken valt binnen een van de categorieén van het z&.

Het moment waarop het 7 zijn, haar of diens bestaan ter discussie gesteld ziet staan, en niet meer
in de gelegenheid is zijn, haar of diens identiteit te volharden.

Geraakt door het andere ziet het ik zich zodoende afgesneden, de schijn van zelfgenoegzaamheid
waarin 7& beweegt wordt doorbroken.

Het andere kan alleen als andere gebeuren, indien het andere als andere verrast, waardoor het /& als het
ware explodeert.

De contradictie van et zelf is hier zodanig een beweging naar binnen toe, waarbij er ruimte wordt
gemaakt voor et andere tevens een einde kan inluiden voor onze oerdrang de werkelijkheid te
willen begrijpen.

De notie van een soeverein bewustzijn moet nu dus worden losgelaten, is ook reeds overmeesterd,
want uiteindelijk moet worden ingezien, alleen de gebeurtenis is, leermeester.
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Ode aan ‘t licht

Geliefde, jij, je gonden sandalen zijn als goddelijke wijn, als een kus van de beker oet geschonken.

In de ochtend raak je m'n wangen de roes klenrt m'n gezicht, blozend.

Krans van zilverwit flirt met mijn el en een Zee, nu nog purperblanw, doen 't hart harder bonzen.

Ontdek een oranje deken voordat vurige vingers de natuur bespelen

en aanschouw, dertig wijze Jwanen.

Leer mij zingen, leer mij onbevangen over bloemen en tranen

over leven als metamorfose van 'n diep donkere nacht.

Wanneer die ene ster, tafelkleed gevuld met sterren, laat verdwijnen

Jij weer op mag treden.



Je gonden troon ijn schijnende paletten, je stroken verf dat alles vermengd

en in de hoogte fel een valk die goekt

een groen wond waar lelies, roos, hyacint & iris bloeien

waar regenboog 00g s, toegang tot 't rijk van diepe bodemgrond.

en als de klok 3'n kleinste rondes maakt, wanneer je ondergaat, met ademteng van een westerwind

schieten woorden tefort & discus "Ik’ teniet




Gouden fluweel

Weet je nog toen je me vond in 't hart van het groene diep verzonken?

Weet je nog laatst toen je je poorten opende, m'n ogen, op dat versleten bankje aan de oever, alleen.

Ik stond er keer op keer je verscheen afiezig keer op keer.

Was het jij die naar me keek met jong enthousiasme, of was ik 't die oneindig jij aanschonwde?

Weet je nog die allereerste keer?

Toen de nacht, dag werd, toen jouw liefde straalde

zwenmen van violette blamw met hemelse gloed

betoverende paarsachtige toppen van bloemrijke heide.

Mistig rood bereikte mijn stille roep, dieporange lijnen vulden m'n hart.



Je gaf me helder zoals voorspeld op het perron van grijze tegenslag.

Je gaf me, zuiver verlangen & kolkende leegte.

De wind strooide and op mijn huid, gouden fluweel toucheerde m'n hand

laagje voor laagje.

Geliefde

ik hoor je gang.

Groei goals je nog nooit bent opgestaan

Vrucht met grote viengels

als ik dan ook vrij mag in



breng me terug naar de zee, breng me 't vuur zoals eerder

weet je nog?



Zucht van een ster

Er wil een verhaal verteld worden.

Hoe het universum geslagen weerklonk, in naam en vorm.

Ouver een parelduiker in bruidskleed, met witte viekken op de flanken

over een blamwe reiger als standbeeld, met lange gele poten

de boomklever die klimt met beitelachtige snavel

over de nachtegaal en haar geroemde, rijke lied.

Er wil een verhaal verteld worden.

Ouver een ucht van een ster in schemering

over hoe er vrede werd gesloten met de lucht.



Het ridderspoor

Woestijn van stof in mij heb jij 't vermiste gond gevonden.

Je zag me, verborgen oase, ik was 'n munt toen steen en daarna hout.

Voor jou, voor de tienduizend dingen, ontvlamde het graan

en 't brood inmiddels op de top werd gegeten in mist en doorzichtigheid.

Haal het kleed van de tafel want, er is wijn genoeg van ieder één

drink, een simpele kop, opdat de waarheid wordt uitgesproken.

Zonderlijke ster, buitengewoon licht, liniaal boven horizon, jij.

Geheime bestemmingen hebben alle wegen.

Zo werd er geproost & gezegend.



Als ik ongeduldig ben

Ken je die ple waar de lucht zachtblamw is

waar de pen niet hapert, waar de tijd volmaakt is?

Ken je die plek waar 't veld smaragdgroen is

waar de bergen hoog zijn en de Zee Zich uitstrekt?

Glooiende heuvels, geritsel van wind door oude bomen

jaar in_jaar uit, geurige bloemen, en weelderige wijn aan verlangende lippen.

Als ik ongeduldig ben, vergeef me dan mijn liefste

1k heb het anders gewild.

Met een beker in de hand, herpak ik me, drink



elke seconde fewelt m'n gewonde hart.

Hoe kan ik schrijven wat m'n ogen niet ien?

Waar iedere ademteng, in stilte, naar verlangt.

Ken je die plek waar de lucht zachtblauw is

waar de pen nooit hapert, waar de tijd volmaakt is?



Verdwalen

Waar was je toen ik slechts naar de regen keek?

Waar was je toen ik drijfnat de natunr bestreed de elementen dorstig met enkel kracht verweerde?

Hetzelfde, verkent elke strijder

maar 't geldzaam jij zoekt jou 0ok

en als het water donker wordt met kleine toefjes wit in linker bovenhoefk

de boeien bleekroze klenren als vlagen van onstuitbare liefde

daar, tussen populieren, groeit het mysterie.

Een eervol Zijnde.



Geduld

Kelk van zijde, helderroze kronen en piramideachtige trossen

verdwaalde Zwammen van lichtbruin, lamellen van diep blaungrys.

Hoop, verandering.

Eerder vandaag viel je in een spijl

nu heb je een gat in je voet

vergeet verlangens die niet de jouwe ijn

vul de kan vol, drink en loop dronken verder.

Alles komt goed.



Door de stilte

Zondagochtend

een anrelia viinder vliegt van m'n hand

naar donkere viekken op 't perzikkruid

boven m'n schuurtie it een schuwe duif, met roge borst

n de lucht vliegt een pimpelmeesje lawaaiig weg.

Duizendmaal heb ik me de vraag van betekenis gesteld

door de stilte, gaf ik op, en werd ontroerd.

Pas toen verlangens ophielden kwam er rust.

Gematigd opent een denr.



Zondagochtendy een wilde kat springt van de schutting

huppelt door het jadegroene gras

verderop, een Japanse sierappel, met dichte kroon aan gebogen twijgen

de klok van de kerk die luidt: het is pas elf unr

als een goudpaarse kever glanst, in ilverwitte gedaante.



Thuis

Wanneer wij elfaar aanraken voel ik niet altijd jouw vingers tegen de mijne.

Soms voel ik tintelingen, rillingen, levenskracht.

Terwijl die energie tussen ons stroomt, leer ik mezelf kennen, vervreemd - dwalend in wat ik zie.

In jouw ogen reis ik door chaos naar het begin van tid.

De grond leek onder mij op te lossen, ben niet langer wie ik denk dat ik ben.

Voor jou, m'n zachte liefje met besterde huid, steeg ik op, overstijg mijn Zelf.

Ontdek, één te worden, twee te bljjven.



IJsvogel

Blawwe flits over het water

wie laag vliegt is alleen in weerspiegeling te ien.






Pas als alles verloren is, dan pas, is alles mogelijk



Goede winter, een bochtige weg

Verborgen kristallen Zilverwit geschonken staalblauwe pencelen schrijven.

Licht, laat genren van eenzaambeid verdwijnen door geluiden die het water kraken.

Een bevroren zandwolk strijkt neer, vele tochten versmelten tot middenweg.

Geliefd innerljjk canon, sneeuw van kwetsbaarbeid & twijfel.

Je zoete harmonie blijft 't leven meerstenniig vieren

stil & vredig luid jij ochtenden in

zondag 21 december 2025

v



Nawoord van de schrijver

Het is vandaag woensdag 2 september 2026. Ik ben 39 jaar oud en woon sinds drieénhalf jaar in
Leiden samen met mijn vriendin. Ik ben verhuisd vanuit Amsterdam.

Ik heb culturele/wijsgerige antropologie gestudeerd aan de Universiteit van Amsterdam. Op 21-
12-2012 (einde van de Maya-kalender) ben ik begonnen met het schrijven van m'n masterthesis,
een auto-etnografie (behaald).

Toen nog, dacht ik een hoofdrolspeler te zijn in een soort spirituele transformatie.

Sinds recent weet ik dat dit onderdeel is geweest van een psychose.

Ik ben door GGZ Rivierduinen behandeld voor een stukje grootheidswaanzin, betrekkingswanen,
achtervolgingswanen, akoestische -en visuele hallucinaties.

Toen het in 2025 niet zo goed met mij ging was ik veelal vroeg wakker, en ging dan rond 04.00u in
de nacht wandelen. En wat ik zag was 30 ontzagwekkend & oogverblindend mooi dat ik steeds meer
zelfinzicht kreeg en hulp ben gaan zoeken. Dit proces heb ik proberen te vangen in dit document.

Ik wil psychoses blijven zien als psychiatrische problematick, maar tevens flirten met de idee om 't
te zien als diepe existentiéle crises met grenservaringen voor eventuele nieuwe (levens)inzichten.

Dit werk is in het verlengde hiervan gemaakt, om stigma's te doorbreken, met name vanwege de
eenzijdige berichtgeving in de actualiteit.

Inspiratie heb ik verkregen door denkers zoals Emmanuel Levinas, Martin Buber, Carl Jung, Erich
Fromm & Simone Weil™ - doot een veelvoud prachtige poézie te uitgebreid om hier te benoemen

p
"Zelfs wanneer de inspanningen van de aandacht jarenlang vruchteloos zouden blijven, dan nog zal de ziel op een dag worden overstroomd door
een licht dat volkomen evenredig is aan die inspanningen." (Wachten op God, Overwegingen over de goede manier van studeren bij het onderwijs)



Artistieke vertaling

Ontdek, één te worden, twee te blijven

Wat gebeurt er wanneer het vanzelfsprekende ik zijn greep op de werkelijkheid verliest? En wat
ontstaat er wanneer we niet uitsluitend spreken over degene die een psychose heeft ervaren, maar
ons werkelijk tot hem, haar of hen wenden - niet als object van onderzoek, maar als mens in
ontmoeting?

Ontdek, één te worden, twee te blijven is een fotografisch en poétisch onderzoek naar waanzin, identiteit,
werkelijkheid en ontmoeting. Het werk is ontstaan vanuit wandelingen, observaties en ervaringen
waarin de verhouding tussen mijzelf en de wereld veranderde. Licht, water, bloemen, landschappen
en stilte, werden daarbij niet alleen fenomenen om te aanschouwen, maar manieren om opnieuw te
leren kijken. Als een zoektocht naar nieuwe ogen.

De titel vormt de kern van het werk. Eén te worden, twee te bljjven verwijst naar een verlangen naar
verbondenheid zonder dat het onderscheid tussen ik en ander verdwijnt. Het is de paradox van de
ontmoeting: dichter bij de ander komen zonder de ander in jezelf op te lossen; geraakt worden
zonder bezit te nemen; verbonden raken zonder het verschil uit te wissen.

Juist daar wordt het vanzelfsprekende ik kwetsbaar. Zolang de wereld zich laat ordenen volgens
onze verwachtingen, kunnen we onszelf gemakkelijk als middelpunt ervaren: als degene die kijkt,
benoemt, begrijpt en betekenis geeft. Maar wat gebeurt er wanneer iets verschijnt dat zich niet laat
onderbrengen in onze bestaande categorieén? Wanneer het andere werkelijk anders blijkt?

Dan kan het ik niet langer volledig op zichzelf terugvallen. De ontmoeting opent een ruimte
waarin niet alleen de wereld verandert, maar ook degene die kijkt.

Vanuit die gedachte onderzoek ik de verhouding tussen rede en waanzin. Wat wij als waanzin
beschouwen, is niet altijd hetzelfde geweest. De betekenis ervan verandert met de tijd, en daarmee
verandert ook de manier waarop de samenleving zich verhoudt tot degenen die als waanzinnig



worden beschouwd. In verschillende historische en culturele contexten kon waanzin worden
verbonden met het symbolische, het morele of het spirituele; binnen de moderne psychiatrie werd
zij steeds sterker een object van observatie, classificatie en behandeling.

Mijn werk wil deze perspectieven niet eenvoudig tegenover eclkaar plaatsen. Het medische
perspectief heeft betekenis en een psychose erkennen als psychiatrische problematiek blijft voor
mij staan. Tegelijkertijd wil ik ruimte maken voor de geleefde ervaring: voor wat iemand tijdens en
na een psychose ervaart, voor de vragen die daarin kunnen ontstaan, en voor de mogelijkheid dat
zulke ervaringen, zonder letterlijk waar te zijn, existenti€le betekenis krijgen.

Mijn eigen ervaringen vormen daarom geen bewijs voor een alternatieve werkelijkheid en evenmin
een romantisering van psychose. Ze vormen het vertrekpunt van een onderzoek. Wat gebeurt er
met identiteit wanneer vertrouwde grenzen tussen binnen en buiten, tussen zelf en wereld tijdelijk
verschuiven? Wat blijft er over wanneer zekerheid plaatsmaakt voor verwondering?

Fotografie en poézie zijn mijn manieren om deze vragen niet voortijdig te beantwoorden.

Een foto kan iets zichtbaar maken zonder het volledig te verklaren. Een gedicht kan iets aanraken
zonder het vast te leggen. Licht verandert een landschap zonder dat het landschap zelf verandert.
Een vogel die over het water vliegt, verschijnt misschien slechts als een blauwe flits - aanwezig,
maar bijna onmiddellijk weer verdwenen. Juist in die verbazing ontstaat aandacht.

Daarom gaat dit werk uiteindelijk niet alleen over 'wat' ik heb gezien, maar over 'hoe' we kijken.

Kijken is nooit volledig neutraal. We kijken vanuit verwachtingen, herinneringen, verlangens en
categorieén. Maar soms verschijnt er iets dat zich daaraan onttrekt. Kleur, weerspiegeling, dauw,
een ander mens. lets dat niet onmiddellijk hoeft te worden verklaard om werkelijk te worden
ontmoet.



Daarin ligt voor mij de waarde van aandacht: niet alles onmiddellijk naar onszelf toetrekken, maar
ruimte laten voor wat zich aandient.

De ontmoeting met het andere vraagt daarom niet noodzakelijk om een oplossing. Misschien
vraagt zij eerder om een vorm van ontvankelijkheid. Bereidheid om even niet te weten. Om te
erkennen dat de werkelijkheid groter kan zijn dan de categorieén waarmee wij haar proberen te

ordenen.

Zo ontstaat een ruimte tussen rede en waanzin, tussen ik en ander, tussen psychiatrische verklaring
en geleefde ervaring, tussen weten en verwondering,.

Die ruimte is geen compromis en geen nieuwe waarheid.

Het is een paradoxale tussenruimte.

Een plek waarin het onbekende niet onmiddellijk hoeft te worden beheerst. Waarin ervaring niet
automatisch tot waarheid wordt verheven, evenmin wordt gereduceerd tot een defect. Een plek
waarin verschil en verbondenheid naast elkaar kunnen bestaan.

Daarom eindigt dit werk niet met een antwoord.

Het nodigt uit tot een gesprek.

Een wijsgerig antropologisch gesprek over de betekenis van waarachtige ontmoetingen, over de
betekenis van samenleven. Over hoe constant, samen te blijven worden.

Ontdek, één te worden, twee te blijven.




