"Er is geen man,” begon de schilder Elstir, “hoe wijs ook, die niet op enig
moment in zijn jeugd dingen heeft gezegd, of geleefd op een manier die zo
onaangenaam is voor hem in het latere leven, dat hij dat graag, indien
mogelijk, uit zijn geheugen zou willen wissen. En toch zou hij er niet vol]edig
spijt van moeten hebben, omdat hij niet zeker kan zijn dat hij werkelijk een
wijs man is gcworden - voor zover het mogelijk is voor ons om wijs te zijn -
tenzij hij door alle dwaze of ongezonde incarnaties is gegaan die die laatste
fase moeten voorafgaan,,, We worden niet voorzien van wijsheid, ‘we moeten
die zelf ontdekken, na een reis door de wildernis die niemand anders voor ons
kan maken, een inspanning die niemand ons kan bespm’en, want onze wij sheid
is het gezichtspunt van waaruit we de wereld uiteind:lijk gaan beschouwen."
(Op zoek naar de verloren tijd - Marcel Proust)
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Ontdek, één te worden, twee te blijven.




WINTER LENTE ZOMER HERFST 2025

fotografie & poézie een bochtige weg

14 jaar later
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Schrijven met licht
Als je waarlijk om de weg vraagt moet je eerst erkennen dat je niet weet waar je staat.

Gedurende 2025, de perioden van mijn wandelingen op de Veluwe, in Leiden & omstreken heb ik
mede via perspectieven van anderen, veel mogen leren.

Door de vele versies en publicaties na 21 december 2012 is mij met groot belang duidelijk gemaakt
dat het /& een toestand kan kennen waarbij dit i& buiten zichzelfis.

Het /& dat zich tegenover alles en iedereen als heer en meester gedraagt, een einde kent.

Deze gebeurtenis kan zich voordoen wanneer het 7& in die mate geconfronteerd wordt met zefs
anders dat het niet meer te rangschikken valt binnen een van de categorieén van het z&.

Het moment waarop het 7 zijn, haar of diens bestaan ter discussie gesteld ziet staan, en niet meer
in de gelegenheid is zijn, haar of diens identiteit te volharden.

Geraakt door het andere ziet het ik zich zodoende afgesneden, de schijn van zelfgenoegzaamheid
waarin 7& beweegt wordt doorbroken.

Het andere kan alleen als andere gebeuren, indien het andere als andere verrast, waardoor het /& als het
ware explodeert.

De contradictie van et zelf is hier zodanig een beweging naar binnen toe, waarbij er ruimte wordt
gemaakt voor et andere tevens een einde kan inluiden voor onze oerdrang de werkelijkheid te
willen begrijpen.

De notie van een soeverein bewustzijn moet nu dus worden losgelaten, is ook reeds overmeesterd,
want uiteindelijk moet worden ingezien, alleen de gebeurtenis is, leermeester.
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Ode aan ‘t licht

Geliefde, jij, je gonden sandalen zijn als goddelijke wijn, als een kus van de beker oet geschonken.

In de ochtend raak je m'n wangen de roes klenrt m'n gezicht, blozend.

Krans van zilverwit flirt met mijn el en een Zee, nu nog purperblanw, doen 't hart harder bonzen.

Ontdek een oranje deken voordat vurige vingers de natuur bespelen

en aanschouw, dertig wijze Jwanen.

Leer mij zingen, leer mij onbevangen over bloemen en tranen

over leven als metamorfose van 'n diep donkere nacht.

Wanneer die ene ster, tafelkleed gevuld met sterren, laat verdwijnen

Jij weer op mag treden.




Je gonden troon ijn schijnende paletten, je stroken verf dat alles vermengd

en in de hoogte fel een valk die goekt

een groen wond waar lelies, roos, hyacint & iris bloeien

waar regenboog 00g s, toegang tot 't rijk van diepe bodemgrond.

en als de klok 3'n kleinste rondes maakt, wanneer je ondergaat, met ademteng van een westerwind

schieten woorden tefort & discus "Ik’ teniet
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Gouden fluweel

Weet je nog toen je me vond in 't hart van het groene diep verzonken?

Weet je nog laatst toen je je poorten opende, m'n ogen, op dat versleten bankje aan de oever, alleen.

Ik stond er keer op keer je verscheen afiezig keer op keer.

Was het jij die naar me keek met jong enthousiasme, of was ik 't die oneindig jij aanschonwde?

Weet je nog die allereerste keer?

Toen de nacht, dag werd, toen jouw liefde straalde

zwenmen van violette blamw met hemelse gloed

betoverende paarsachtige toppen van bloemrijke heide.

Mistig rood bereikte mijn stille roep, dieporange lijnen vulden m'n hart.




Je gaf me helder zoals voorspeld op het perron van grijze tegenslag.

Je gaf me, zuiver verlangen & kolkende leegte.

De wind strooide and op mijn huid, gouden fluweel toucheerde m'n hand

laagje voor laagje.

Geliefde

ik hoor je gang.

Groei goals je nog nooit bent opgestaan

Vrucht met grote viengels

als ik dan ook vrij mag in




breng me terug naar de zee, breng me 't vuur zoals eerder

weet je n0g?




Zucht van een ster

Er wil een verhaal verteld worden.

Hoe het universum geslagen weerklonk, in naam en vorm.

Ouver een parelduiker in bruidskleed, met witte viekken op de flanken

over een blamwe reiger als standbeeld, met lange gele poten

de boomklever die klimt met beitelachtige snavel

over de nachtegaal en haar geroemde, rijke lied.

Er wil een verhaal verteld worden.

Ouver een ucht van een ster in schemering

over hoe er vrede werd gesloten met de lucht.
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Het ridderspoor

Woestijn van stof in mij heb jij 't vermiste gond gevonden.

Je zag me, verborgen oase, ik was 'n munt toen steen en daarna hout.

Voor jou, voor de tienduizend dingen, ontvlamde het graan

en 't brood inmiddels op de top werd gegeten in mist en doorzichtigheid.

Haal het kleed van de tafel want, er is wijn genoeg van ieder één

drink, een simpele kop, opdat de waarheid wordt uitgesproken.

Zonderlijke ster, buitengewoon licht, liniaal boven horizon, jij.

Geheime bestemmingen hebben alle wegen.

Zo werd er geproost & gezegend.
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Als ik ongeduldig ben

Ken je die ple waar de lucht zachtblamw is

waar de pen niet hapert, waar de tijd volmaakt is?

Ken je die plek waar 't veld smaragdgroen is

waar de bergen hoog zijn en de Zee Zich uitstrekt?

Glooiende heuvels, geritsel van wind door oude bomen

jaar in_jaar uit, geurige bloemen, en weelderige wijn aan verlangende lippen.

Als ik ongeduldig ben, vergeef me dan mijn liefste

1k heb het anders gewild.

Met een beker in de hand, herpak ik me, drink




elke seconde fewelt m'n gewonde hart.

Hoe kan ik schrijven wat m'n ogen niet ien?

Waar iedere ademteng, in stilte, naar verlangt.

Ken je die plek waar de lucht zachtblauw is

waar de pen nooit hapert, waar de tijd volmaakt is?
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Verdwalen

Waar was je toen ik slechts naar de regen keek?

Waar was je toen ik drijfnat de natunr bestreed de elementen dorstig met enkel kracht verweerde?

Hetzelfde, verkent elke strijder

maar 't geldzaam jij zoekt jou 0ok

en als het water donker wordt met kleine toefjes wit in linker bovenhoefk

de boeien bleekroze klenren als vlagen van onstuitbare liefde

daar, tussen populieren, groeit het mysterie.

Een eervol Zijnde.
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Geduld

Kelk van zijde, helderroze kronen en piramideachtige trossen

verdwaalde Zwammen van lichtbruin, lamellen van diep blaungrys.

Hoop, verandering.

Eerder vandaag viel je in een spijl

nu heb je een gat in je voet

vergeet verlangens die niet de jouwe ijn

vul de kan vol, drink en loop dronken verder.

Alles komt goed.
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Door de stilte

Zondagochtend

een anrelia viinder viiegt van m'n hand

naar donkere viekken op 't perzikkruid

boven m'n schuurtie it een schuwe duif, met roge borst

n de lucht vliegt een pimpelmeesje lawaaiig weg.

Duizendmaal heb ik me de vraag van betekenis gesteld

door de stilte, gaf ik op, en werd ontroerd.

Pas toen verlangens ophielden kwam er rust.

Gematigd opent een denr.




Zondagochtendy een wilde kat springt van de schutting

huppelt door het jadegroene gras

verderop, een Japanse sierappel, met dichte kroon aan gebogen twijgen

de klok van de kerk die luidt: het is pas elf unr

als een goudpaarse kever glanst, in ilverwitte gedaante.




Thuis

Wanneer wij elfaar aanraken voel ik niet altijd jouw vingers tegen de mijne.

Soms voel ik tintelingen, rillingen, levenskracht.

Terwijl die energie tussen ons stroomt, leer ik mezelf kennen, vervreemd - dwalend in wat ik zie.

In jouw ogen reis ik door chaos naar het begin van tid.

De grond leek onder mij op te lossen, ben niet langer wie ik denk dat ik ben.

Voor jou, m'n zachte liefje met besterde huid, steeg ik op, overstijg mijn Zelf.

Ontdek, één te worden, twee te bljjven.
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IJsvogel

Blawwe flits over het water

wie laag vliegt is alleen in weerspiegeling te ien.







Pas als alles verloren is, dan pas, is alles mogelijk




Goede winter, een bochtige weg

Verborgen kristallen Zilverwit geschonken staalblauwe pencelen schrijven.

Licht, laat genren van eenzaambeid verdwijnen door geluiden die het water kraken.

Een bevroren zandwolk strijkt neer, vele tochten versmelten tot middenweg.

Geliefd innerljjk canon, sneeuw van kwetsbaarbeid & twijfel.

Je zoete harmonie blijft 't leven meerstenniig vieren

stil & vredig luid jij ochtenden in

zondag 21 december 2025
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Nawoord van de schrijver

Het is vandaag zondag 6 september 2026. Ik ben 39 jaar oud en woon sinds drieénhalf jaar in
Leiden samen met mijn vriendin. Ik ben verhuisd vanuit Amsterdam.

Ik heb culturele/wijsgerige antropologie gestudeerd aan de Universiteit van Amsterdam. Op 21-
12-2012 (einde van de Maya-kalender) ben ik begonnen met het schrijven van m'n masterthesis,
een auto-etnografie (behaald).

Toen nog, dacht ik een hoofdrolspeler te zijn in een soort spirituele transformatie.

Sinds recent weet ik dat dit onderdeel is geweest van een psychose.

Ik ben door GGZ Rivierduinen behandeld voor een stukje grootheidswaanzin, betrekkingswanen,
achtervolgingswanen, akoestische -en visuele hallucinaties.

Toen het in 2025 niet zo goed met mij ging was ik veelal vroeg wakker, en ging dan rond 04.00u in
de nacht wandelen. En wat ik zag was 30 ontzagwekkend & oogverblindend mooi dat ik steeds meer
zelfinzicht kreeg en hulp ben gaan zoeken. Dit proces heb ik proberen te vangen in dit document.

Ik wil psychoses blijven zien als psychiatrische problematick, maar tevens flirten met de idee om 't
te zien als diepe existentiéle crises met grenservaringen voor eventuele nieuwe (levens)inzichten.

Dit werk is in het verlengde hiervan gemaakt, om stigma's te doorbreken, met name vanwege de
eenzijdige berichtgeving in de actualiteit.

Inspiratie heb ik verkregen door denkers zoals Emmanuel Levinas, Martin Buber, Carl Jung, Erich
Fromm & Simone Weil" - doot een veelvond prachtige poézie te uitgebreid om hier te benoemen.

p
"Zelfs wanneer de inspanningen van de aandacht jarenlang vruchteloos zouden blijven, dan nog zal de ziel op een dag worden overstroomd door
een licht dat volkomen evenredig is aan die inspanningen." (Wachten op God, Overwegingen over de goede manier van studeren bij het onderwijs)
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Artistieke vertaling

Wanneer de ervaring zich niet langer laat bevatten

Er zijn ervaringen die zich niet eenvoudig laten terugbrengen tot wat wij ervan kunnen begrijpen.
Ze dienen zich aan met een intensiteit die onze begrippen overstijgt en onze vertrouwde manieren
van waarnemen ontregelt. Op zulke momenten lijkt de werkelijkheid meer te geven dan wij
kunnen opnemen. Wat zich aandient, laat zich niet volledig verklaren, ordenen of vastleggen. Het
overschrijdt de grenzen van ons vermogen om betekenis toe te kennen en stelt ons voor een
fundamentele vraag: wat gebeurt er wanneer datgene wat zich toont groter is dan ons vermogen
om het te begrijpen?

Gewoonlijk gaan we ervan uit dat begrijpen betekent dat we iets kunnen afbakenen, benoemen en
onderbrengen in vertrouwde kaders. We maken de wereld toegankelijk door haar te ordenen. Wat
we waarnemen, proberen we te herleiden tot herkenbare vormen, oorzaken en betekenissen. Maar
soms stuit deze beweging op haar grens. Er verschijnt iets wat zich niet laat uitputten door onze
interpretaties. Hoe meer we proberen het te doorgronden, des te duidelijker wordt dat er iets
overblijft wat zich aan onze greep onttrekt.

Denk aan de overweldigende schoonheid van een zonsopkomst, aan de geboorte van een kind, aan
een kunstwerk dat ons diep raakt of aan een onverwachte ontmoeting met een ander mens. In
zulke ervaringen lijkt de betekenis niet uitsluitend voort te komen uit wat we er zelf aan toekennen.
Eerder worden we getroffen door iets wat ons tegemoetkomt en zich niet volledig laat beheersen
door onze verwachtingen. De ervaring dient zich aan voordat we haar kunnen begrijpen. We zijn
niet langer uitsluitend degenen die waarnemen, maar worden zelf aangesproken, geraakt en
veranderd door wat zich aan ons voltrekt.

Het bijzondere aan zulke momenten is dat de overvloed van de ervaring niet noodzakelijk tot meer
helderheid leidt. Integendeel, juist wanneer iets zich met grote intensiteit toont, kan ons vermogen
om het te begrijpen tekortschieten. Er is veel te zien, maar niet alles laat zich overzien. Er is veel te
ervaren, maar niet alles laat zich in woorden vangen. De betekenis ontbreekt niet; ze is eerder zo
rijk dat iedere afzonderlijke interpretatie onvermijdelijk tekortschiet.



Hier ontstaat een andere verhouding tussen mens en werkelijkheid. De mens is niet langer de
soevereine toeschouwer die de wereld tegenover zich plaatst en haar naar eigen inzicht ordent. We
ontdekken dat we ook ontvangers zijn: athankelijk van wat zich aan ons openbaart, zonder dat we
daarover de volledige regie hebben. Dat vraagt om een vorm van ontvankelijkheid die niet
onmiddellijk probeert te beheersen wat verschijnt. Begrijpen betekent dan niet alleen verklaren,
maar ook leren verdragen dat iets zich nooit volledig laat verklaren.

Deze ervaring maakt de grenzen zichtbaar van een denken dat de werkelijkheid uitsluitend
waardeert naar de mate waarin zij beschikbaar, meetbaar en controleerbaar is. Niet alles wat
betekenisvol is, laat zich reduceren tot informatie. Niet alles wat waarachtig is, laat zich bewijzen
door het in sluitende redeneringen onder te brengen. Sommige ervaringen vragen niet in de eerste
plaats om een oplossing, maar om aandacht. Ze nodigen ons uit langer stil te staan bij wat zich
voordoet, zonder het onmiddellijk te willen vastleggen.

Dat betekent niet dat we het verstand achter ons moeten laten. Het denken blijft noodzakelijk,
maar moet erkennen dat het niet de oorsprong of de uiteindelijke maat van alle betekenis is. Het
kan verhelderen, onderscheiden en interpreteren, zonder te hoeven veronderstellen dat alles wat
verschijnt ook volledig binnen zijn bereik valt. Juist in de erkenning van die grens kan een dieper
inzicht ontstaan: de werkelijkheid kan meer zijn dan wat wij ervan weten.

Het verzadigende karakter van de ervaring ligt dan ook niet eenvoudigweg in haar overweldigende
intensiteit, maar in de verhouding tussen wat zich aandient en wat wij daarvan kunnen opnemen.
De ervaring is als het ware voller dan de begrippen waarin we haar proberen onder te brengen. Ze
laat zich niet uitputten door onze pogingen haar betekenis definitief vast te leggen. ledere
interpretatie kan iets zichtbaar maken, maar geen enkele interpretatie hoeft het laatste woord te

hebben.

Misschien vraagt dit om een bescheidener houding tegenover de werkelijkheid. Niet de
bescheidenheid van iemand die afziet van inzicht, maar die van iemand die beseft dat inzicht nooit
hetzelfde is als volledige beheersing. We kunnen ons openstellen voor wat ons overstijgt zonder te
doen alsof we het geheel kunnen omvatten. We kunnen betekenis ervaren zonder haar volledig te
bezitten.



Daarmee verschuift ook de vraag wat het betekent om werkelijk te begrijpen. Misschien bestaat
begrip niet altijd in het herleiden van het onbekende tot het bekende. Soms begint het juist
wanneer we erkennen dat iets zich aan onze begrippen onttrekt en we desondanks bereid blijven
ons ertoe te verhouden. De werkelijkheid hoeft niet volledig in onze handen te liggen om ons iets
te zeggen.

Wat ons werkelijk raakt, is niet altijd datgene wat we kunnen bevatten. Soms is het juist datgene
wat ons vermogen tot bevatten overschrijdt. In zulke ervaringen worden we herinnerd aan een
werkelijkheid die niet uitsluitend bestaat bij de gratie van onze kennis, maar die ons voorafgaat,
tegemoetkomt en uitnodigt tot verwondering. Misschien ligt de betekenis van zo'n ontmoeting dan
ook niet in de mate waarin we haar kunnen doorgronden, maar in de ruimte die ze in ons opent:
een ruimte waarin we niet alles hoeven te begrijpen om toch geraakt te worden, en waarin de vraag
niet langer alleen is wat we van de werkelijkheid kunnen weten, maar ook hoe we antwoorden op
wat zich aan ons openbaart.



